毛泽东同志在《忆秦娥·娄山关》中写道:“雄关漫道真如铁,而今迈步从头越”。还在60年代,当我学到这阙词时,甚受感动,也深受教育,并得到极大的启示,觉得做人是不能自满自足的。既然我们学习辩证法,知道世界一切事物都是发展的,我们怎能停留在一个地方或一个水平呢?人要不断前进,就要不断从头开始。当我感受到这点时,便起意将这个思想作为自己的座右铭。当时我便请人大国政系最好的书法家罗镇环同志(罗同志在80年代初期因工作不够遂心,突发脑溢血亡故)给我写了这个词句的条幅,挂在我的床头。可惜,这个条幅在文革中遗失了。后来,得识校纪英同志的女婿谢德萍同志,他是写狂草的,在中日两国都较有名气,我请他写了全首词,来津后裱好悬挂。
来津后,我又请安徽的黄澍(程虎啸同志的亲戚,是虎啸烦他写的)提写一条幅“雄关漫道真如铁,而今迈步从头越”。后来,又经方淑占同志的先生赵耀民同志请王学仲同志(王学仲后来我得以相识,知他是徐悲鸿的门生,现执教于天津大学建筑系)书写了“从头越”三字。
我校图书馆的老馆员余明善老先生擅长书法,在津颇有名气。他为人耿直,作风正派。我曾为他的住房问题向校方反映,夫妇两老,居一斗室(小小独单),书案都无法摆下,校方领导从未考虑给予关照。实际这也是对人才的不够尊重的一种表现。经过一段时间,这个问题才算解决。因此事,我与他有所接触,特烦他为我再题一“从头越”。老先生十分认真,除用魏碑体书写“从头越”三字外,还书写一段文字,字写得挺拔有力,款也写得很有意境。现记录如下:“道生一,一生二,二生三,三生万物。事物之发展规律无不从零开始。易经有元亨利贞之说,又言元者善之长也。左氏传曰履端于始。释氏亦曰无始。斯皆言一切事物的发展无不从零点开端。从头越之言意,亦复如是”。可见,先生深明我意,故能有此题词。
俗语说“学无止境”、“学海无涯”。所以,人生就要“学到老”。而且,社会是“日新月异”,总是在发展变化的。因此,学习也就不能停顿,这也就要“从头越”。我曾说自己“一老一少,一大一小”,这是说我的“资格老(从50年起我就在大学教学),但知识少;年龄大(我已达古稀之年),但学问小”。有的同志认为我这是过于谦虚,可我觉得这是反映了实际情况,这是从知识、学问的总体和个人所能掌握的程度关系来说的。所以,一个人活在世界上就必须永远“从头越”。
回顾过去,自问还有“新鲜事物的感觉”,即愿意接受新鲜事物。至今,自己总是说“我头脑中的热点问题太多”,对许多事情都感兴趣。虽然现在已年届古稀,但自认对各种知识的摘取从未满足,对获取新知识的兴趣还不减当年。我之电脑学习的情况就是证明。我曾自诩虽年过古稀但“身体尚健,思维尚敏”。我想,在我的有生之年,一定要“活到老,学到老”。只要一息尚存,就不停顿地学,永生“从头越”。(1997. 9)